「在尼泊爾還俗的(僧)人有很多。」我在學校教書的第一年，扎曲曾對我說過這一番話，但我從來沒想過這會發生在他身上。
扎曲今年還俗了，知道後我非常詫異，一直也很想知道他的想法。在我們義工眼中，他實在是一位很好的出家人；在學生眼中，他是一位很出色能幹的老師。扎曲管理學校的那一年，學校發展得很迅速，不少累積多年的「奇難雜症」都給擺平了，即使他在尼泊爾這國家求生存而未諳當地語言，英文也不靈光，就以他的街頭智慧及勤懇，學校給管理得頭頭是道，沒想到的好點子都給他想到了。去年暑假和部分老師聚餐，前任管家及老師們聽着扎曲說着怎樣怎樣發展學校、如何如何實務地操作，大家均是讚嘆，我們都希望他來年能把學校一直管理下去。
可是他沒有繼續在學校的工作，而且還俗了，發生什麼事了嗎？‥‥‥？終於，我這次回去尼泊爾看學生的時候可以順道問問他了。
在加德滿都打電話找扎曲的那天才知道他正忙於自己的工作。他做起了小生意，要照顧的瑣碎事肯定不少。電話另一邊的他語調急速，但他爽快地答應見面。本來約了下午見面，但過了約定的鐘數半個多小時也沒見他來，想是他有事在身，我便打算主動跟他另約時間，却又打不通他的電話，後來接通了他就是連聲的「對不起」，還好我想晚上他總是要吃東西，所以我找他晚上一起吃飯。
到了晚上，打電話給扎曲却沒有人接，他依然忙碌着。我很幸運，在街上碰巧遇上認識的人，還問到了扎曲在大佛塔Boudhanath新開的店舖的位置。他的店就在環形轉經路上的其中一條小巷裡，專門售買藏傳佛教宗教用品及首飾。我快到店舖時扎曲剛巧從店裡走了出來，大家相視而笑。
小店今天正在裝修，很多都是扎曲和工作夥伴自己一手一脚親力親為的功夫。我們沒有多談，他叫我在外面等他，然後他就走回店內貼紅絨布牆紙。入夜後去Boudhanath轉經的人漸漸疏落，小巷上關門的店舖一家接一家，大路小路經已昏暗，只有扎曲的店仍然明亮，裡面的人忙來忙去，各有各地專注於整理貨物及裝飾。透過店舖的大玻璃，看着扎曲的全心與投身，忽然間我覺得自己的不解好像有點多餘，他依然努力過自己的生活，我是應該為他的選擇、為他現在的生活感到開心，我告訴自己可以不必多問了。
在學校，扎曲是第一位讓我感到完全被接納的僧人老師，2012年初我已在學校工作了半年，那段時間扎曲需要去印度辦事，離開前幾天我們在辦公室說起了學生，他放心不下一些學生，托我看緊一些，他說我可以的，就是這刻，我感到自己完全由一個「局外人」變成了大家的一部分，雖然那時候我和不少學生已經是很好的朋友。之前因語言阻隔、文化差異，扎曲和我即便相處得很不錯，但深交的時間不多，我一直也只是按學校的需要做着教書及行政的工作，原來他也一直把我的表現看在眼裡。
晚飯時我們談了很多，自然地說到他還俗的原因，但那已經不再重要，只是我至今仍深深感到他的離去對學校及學生是很大的損失。
眼前一身便服的扎曲仍是那個熱情慷慨的大哥哥，總會叫滿一桌子的餸菜讓朋友吃個夠，又總在朋友不為意的時候把帳給付了，對學生、對朋友他一直如是，能給予的他不會吝嗇。2011年時學校開設了一個小小的藏文圖書館，裡面不少的書本、櫃子和裝修原來是扎曲用自己的積蓄捐出來，那時學校並沒有額外的資金新開一個圖書館，扎曲看到不少學生學得很快，對藏文書、對新的知識有渴求，覺得不能拖，所以就自己來。他說過自己是出家人，又是學生的老師，學生自小由高山上離鄉來到學校讀書生活，親友都不在身邊，老師就是他們的父母，所以他一直對學生很大方，有時在其他藏人眼中幾近溺愛。
有一次一個小學僧和同學追追打打的時候手肘脫了臼，面容扭曲地向大人們求救，扎曲和我都在場，不知所措的我直想要立刻去醫院，而扎曲却從容不迫地替學生先檢查一下，然後輕鬆迅速按着學生的上下手臂，快速合了一下臼位，再給他來回合了幾下，然後那個學生面容鬆了，大家也放鬆了，扎曲笑着對我說：「我是醫生。」‥‥類似的小故事有很多，他常在關鍵的時刻發揮着作用，他的能力令不少學生一直欣賞他、模仿他。
晚飯完了也快十點，然後我們在大佛塔下緩緩地走了三圈，這是這裡生活的一部分，但想起來以前大家因為不同的原因一直很少湊在一起轉塔，這次反而有這樣的時間。明天早上我便回去學校，學校早已搬到巿郊，扎曲也沒必要回去，加上他有工作在身，但他義不容辭地說他會送我回去，我相信，學生一旦有什麼需要，這個大哥哥仍會義不容辭回去幫忙。
